Le Goût de l'autre

Shiho Kasahara

COMÉDIE DE CAEN

Sélection 2023

Personnages

Femme

Homme

Collègues

Voisin

Et quelques autres voix

Prologue : Délivrance de la carte de séjour

Dans une salle d'attente de la Préfecture (Femme)

L'histoire est racontée par Homme

Femme est assise sur une chaise dans la salle d'attente de la Préfecture

On dirait que quelqu'un t'appelle d'une voix qui ne t'est pas familière

Elle se répète

À sa troisième reprise ou à sa quatrième

Tu réalises qu'il s'agit de ton nom

Il faut que tu te lèves

Tu remues tes poings serrés

Tu sens tes cuisses moites coller à ton jean bleu

Il faut que tu fasses un pas en avant

La voix manquant de patience devient de plus en plus intense

J'arrive

J'arrive tout de suite

Les mots n'arrivent pas à se former dans ta gorge nouée

Il y a un homme

Il est assis à côté de toi

Tu ne sais pas combien de temps il y reste sans un mouvement

Il regarde tout droit devant lui

Ses yeux sont enfoncés dans leurs orbites

Trois ou quatre hommes surgissent de nulle part

Ils s'approchent de l'homme de manière naturelle

Ils se tiennent debout autour de lui

L’homme regarde toujours en face

Ses yeux immortalisent ce dernier instant

Les hommes le soulèvent de force et lui passent les menottes

Ils l’emmènent vers la sortie

Personne ne le regarde

Personne ne réagit

Dans le silence violent de la salle d’attente

La voix agaçante prononce toujours les phonèmes qui ressemblent à ton nom

Il faut que tu fasses un pas

Tu sens le goût du sang se propager sur ta langue

Scène 1 : Dans un studio de 15 mètres carrés (Femme)

L'histoire est racontée par Homme

FEMME. Bonjour.

Les syllabes sortent tant bien que mal de ta gorge sèche
Elles coupent l'air sec de ton petit studio

L'INTERLOCUTEUR. Bonjour, vous êtes …

La voix mécanique frôle ton oreille droite
L'autre oreille reste toujours plongée dans le creux de ton oreiller
Tu te frottes les yeux de ta main libre

L'INTERLOCUTEUR. Vous entendez, madame ?

Tu n'entends pas très bien cette voix
Le bruit mécanique entre dans ton corps lourd
Tu sens l'écran émettre une lumière bleue

L'INTERLOCUTEUR. Vous m'entendez ? Je ne vous entends pas bien en fait.

Tu sors les jambes de ton lit tiède
Tes pieds atterrissent sur le sol terriblement glacé
Tu allumes le chauffage
Il commence à dégager une odeur étrange

L'INTERLOCUTEUR. Allô ?

Tu attrapes ton sac en bandoulière
Tu l'ouvres et y retrouves ton portefeuille
Tu l'ouvres et y retrouves ta carte de séjour
Tu la prends dans la main

NÉE (E) 09/11/19xx À ÎLOT DE LUMIÈRE
ADRESSE (CHEZ) 88 RUE PIERRE-ET-MARIE-CURIE

L'INTERLOCUTEUR. Je ne vous entends pas putain.

Une onde vient de quelque part
Elle transperce la fine pellicule voilant ton tympan
Le bruit mécanique pénètre dans la brèche
Tu secoues la tête comme les enfants débouchent leurs oreilles après la piscine

L'INTERLOCUTEUR. Putain. Fait chier.

L'interlocuteur raccroche violemment
Tu déposes le portable sur la table
Tu fais quelques pas vers la salle de bain
Tu y entres
Tu fermes la porte
Tu ouvres le robinet
L'eau se met à s'écouler
Tu t'inclines en avant
Ta tête est trempée dans tes mains remplies d'eau
Tu tressailles
par le froid
par la nouvelle vibration de ton portable
par le refroidissement du carrelage
par l'onde qui vibre en toi
L'eau te mouille les yeux,
le front
le nez
les lèvres
les joues
Elle jaillit sur tes oreilles
Un ruisseau d'eau coule sur ton cou
Tu secoues la tête

L’eau commence à couler

Elle tombe sur le carrelage

Tu t’essuies le visage avec la serviette

Tu termines d’un trait ton premier café de la journée