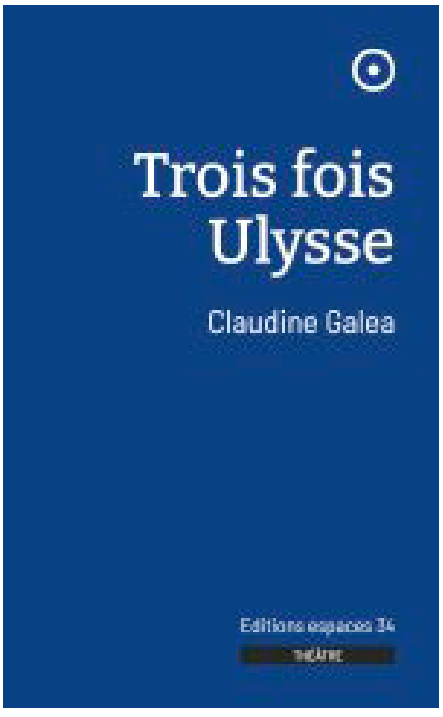
Trois fois Ulysse

Claudine Galea



COMÉDIE DE CAEN

Sélection 2025

Trois fois Ulysse 13_Mise en page 1 13/02/2024 19:16 Page 8

À partir des figures mythologiques suivantes

CALYPSO
HÉCUBE
PÉNÉLOPE
ULYSSE (U)
LE CHŒUR

Dans les séquences suivantes, le texte justifié à droite représente la parole d'un.e autre protagoniste (nommé.e entre parenthèses), imaginée par le locuteur ou la locutrice principal.e. Comme un dialogue intérieur :
– romance, p. 12 : Hécube (Ulysse)
– retour de romance, p. 18 : Ulysse (Hécube)
– trophée, p. 43 : Ulysse (Pénélope)
– prière, p. 49 : Ulysse (Pénélope)

Trois fois Ulysse 13_Mise en page 1 13/02/2024 19:16 Page 9

une légende

CHŒUR. – un HOMME
a voyagé dans le Temps
gagné mille batailles
vaincu autant de morts
a traversé le Temps
un héros
dit-on
du moins une légende
un mythe
un dieu
presque
mais pas tout à fait
(nul besoin de l'adorer)

et lui Ulysse :
pourquoi pas un dieu
être un dieu habiter l'en-dehors du Temps régner comme ciel et mer
attention (toutefois)
ne pas finir dans le ciel ne pas sombrer dans la mer
un dieu oui
privilège des dieux —— en-dehors du temps la mort n'a pas d'instant

Trois fois Ulysse 13_Mise en page 1 13/02/2024 19:16 Page 10

I — DE LA GUEULE D'UN CHEVAL MORT
rouge sang hécube

les faits

CHŒUR. – disons les faits : Hécube femme de Priam roi des Troyens. Les Grecs lui ont pris ses enfants. Devenue l'esclave d'Ulysse après s'être un peu (à peine) vengée. Punition : changée en chienne sur un rocher de l'Hellespont.

méra ti méra comptine pour U

CHŒUR. – Hécube celle qui vient d'avant et par qui tout arrive
ton fatum U
(elle l'appelle U)

Hécube
car tout vient de la mort et y retourne
bien sûr motus
(coupez la langue crevez les yeux)
célébration d'U depuis
8 + 21
29 déjà
(siècles s'entend)
l'aveuglement des hommes dure
longtemps

que veux-tu dire avec « hommes » tu comptes encore au masculin ?
c'est taquin (non ?) et puis le sujet veut ça
odyssée épopée avec héros
U triomphe de mille morts
(un peu beaucoup) aidé par les dieux et surtout les déesses (Athéna ma chérie)
(passionnément à la folie)

jour après jour Hécube
day in day out
ça donnerait quoi en grec ?
méra ti méra
une comptine pour U

demande-toi U
pourquoi la chienne Hécube te pourchasse
censément pas arrivée jusqu'ici (l'odyssée ne la mentionne pas)
six enfants assassinés
Hector Pâris Astyanax Polydore Polyxène Cassandre
1. mort au combat tué par Achille
2. mort au combat tué par Philoctète
3. jeté des remparts (peut-être par toi U)
4. assassiné par Polymestor (un vieil ami)
5. immolée sur le tombeau d'Achille
6. violée par un soldat grec puis tuée par Clytemnestre

voilà son mythe à elle Hécube la noire
tout de même : avec les agrafes de sa robe perça les yeux de Polymestor et tua
ses deux fils
avant d'être transformée en chienne

elle et encore elle
elle et toi

Trois fois Ulysse 13_Mise en page 1 13/02/2024 19:16 Page 12

toi et moi (dira-t-elle)
(ce n'est pas vraiment un choix)

Hécube ta cassandre à toi
sa prophétie est sans égale
méra ti méra
le voilà ton retour U
tu prends enfin le chemin raisonnable
le chemin vers ta mort

romance

HÉCUBE. – U mon chéri —— approche
ô comme je t'entends
le sang trempe tes
cheveux va-t'en
quoi
tu n'aimes plus les longues chevelures
souviens-toi : détache tes cheveux (c'était ta phrase à la tombée du jour à Itaca)
Pénélope couverte jusqu'aux cuisses
noire brillante —— toute toison
ils seront gris penses-y U gris et usés —— ternis
combien d'années déjà ?
la mienne pousse et flamboie
une torche de feu —— toute lumière
j'illumine tes nuits
fous le camp
(dégage)
tout doux kalos kagathos
vois-moi comme ton
seul
ultime
amour

Trois fois Ulysse 13_Mise en page 1 13/02/2024 19:16 Page 13

nos rendez-vous quotidiens
ma fidélité (ma constance)
méra ti méra
nous avons une histoire
toi et moi
une histoire immortelle (notre histoire)
ô cauchemar ô nuits
tapissées de rouge
je crois voir
ce qu'on ne voit pas
toi et moi
mieux qu'une alliance
nous deux romance sans frontières et hors temps
front de guerre obstiné —— avance avance (on se ressemble que veux-tu)
qui mieux que moi pour partager
ta haine ta rage ta tristesse ta peur
qui mieux que toi + moi pour répondre du monde
étudiant les ténèbres de nos jours (dit le poète)
les esprits égarés se rencontrent (ne crois-tu pas)
c'est vrai pardon tu ne crois personne ——
cette odeur que tu trimballes depuis des lustres : ta solitude qui pue
moi depuis mon rocher je t'aboie mon amour
mon amour-tombe
regarde-le tomber
la chute prendra quelques décennies encore (trop court cependant pour en faire un mythe)
approche mon beau et valeureux
le paysage est celui-ci :
en haut les dieux en bas les bêtes les hommes au milieu
et nous dans l'ombre
tandis que le soleil ploie et arrose la terre lamentable (bientôt calcinée)
fantômes nous régnons
jamais la nuit n'a été aussi claire clairvoyante

méra ti méra
tornade rouge ne s'éteint pas
(ô comme) je t'entends U mon amour
ô dormir oublier
revenir rentrer
même pas en rêve mon cœur
tout le contraire
compte jamais dormir
temps que tu t'y fasses
tu veux le sommeil abandonne-toi à la mer
elle met fin aux cauchemars
sois le héros pour lequel la mort est la plus haute fortune
si tu veux
mais veux-tu
mourir —— veux-tu
dis oui un tout petit oui oui une fois dans ta vie
et hop une vague t'expédie
je banderai les yeux d'Athéna (la pauvre chérie)
trois fois une lettre allez fais un effort O.U.I
O comme oubli U comme toi I comme impossible
peux-tu t'abandonner au récit de l'oubli ?
non
chienne de malheur
toi et tes NON
NON je ne quitte pas Troie sans l'avoir détruite défigurée rasée bousillée (j'en passe) NON je ne laisse rien derrière moi NON Ajax ne me méprise pas NON Hélène n'est pas un prétexte NON je n'écoute pas le chant des sirènes NON Charybde et Scylla ne se referment pas sur moi NON je ne m'ennuie pas à Itaca NON les philtres de Circé ne m'enivrent pas NON l'équilibre de la terreur et du combat ne me manque pas NON la belle Nausicaa ne me fait pas tourner la tête NON chez Hadès je n'ai pas peur NON je n'appelle pas à l'aide NON la très sage Pénélope ne m'oublie pas NON je ne m'illusionne pas NON je n'ai