Virages noirs

Shiho Kasahara

COMÉDIE DE CAEN

Récolte n°7

Personnages

Eva
Elea
Viktor
Femme

***** *Femme est invisible sur scène. Le spectateur entend seule sa voix.*

Les phrases en italique sont réservées tant aux trois personnages qu'aux gens, voix et paysages qui ne sont pas physiquement présents sur scène. Elles peuvent être réparties soit entre les trois personnages, soit par différentes voix individuelles. Elles peuvent être parfois dites en chœur.

Sur la départementale 470, Haut-Jura

Eva.
Dans ce centre étriqué
Je continue à prendre des virages
Un virage me mène à un autre
Un autre me conduit encore à un autre
Parfois je me demande
Si je lâchais ce volant
Ma voiture mon corps et mon esprit
En l'espace d'un instant
Tout tomberait vers le bas
Tout s'arrêterait net au fond de cette vallée
Tout s'arrêterait net je me dis
Mais peut-être pas tout
Tout se figerait
Sauf mon sang qui continue de couler
Jusqu'à ce que sa couleur soit rouillée
Mais après tout
Je ne peux pas
Je ne peux pas faire ça
Pour le moment
Je n'ai qu'à agripper fort ce volant
À prendre les virages dans ce massif montagneux
À rouler sous le ciel où les oiseaux ne chantent plus
Les éclats de lumière affluent sur la départementale 470
Il fait beau et je vois mon sang refluer sur la chaussée

A l'agence de Pôle emploi de Saint-Claude, Haut-Jura

Femme. Vous n'avez pas eu de mal à vous garer dans le parking ?
Eva. Non. Ça va.
Femme. Tant mieux. Parce qu'on doit recevoir beaucoup de monde ce matin. Il y a une formation pour tous les nouveaux inscrits.
Eva. Ah oui. Je dois y participer moi aussi ?
Femme. Non. C'est seulement après la validation de votre inscription. C'est une prochaine étape.
Eva. D'accord.
Femme. Aujourd'hui on va vérifier donc toutes les informations ensemble pour valider votre inscription. N'hésitez pas si vous avez des questions.
Eva. Ok.
Femme. On va regarder d'abord votre formulaire d'inscription en ligne. Vous voulez bien me confirmer quelques informations ? Votre date d'anniversaire. C'est bien celle-ci ?
Eva. Oui. C'est juste.
Femme. Ok. Ensuite votre numéro de portable et votre adresse mail. Je vous laisse les vérifier, s'il vous plaît.
Eva. C'est juste aussi.
Femme. Parfait. Votre adresse postale. Vous habitez bien à Saint-Claude.
Eva. Oui.
Femme. Vous êtes ici depuis longtemps ?
Eva. Oui. Ça fait longtemps.
Femme. Vous avez de la chance. C'est une belle région. Moi, j'habite à Lons-le-Saunier. Une heure et demi de route d'ici mais bon.
Eva. Je comprends. Je travaillais en ville avant.
Femme. Ah vous aussi. Moi je suis venue dans cette région il y a peu. Ça fait seulement quelques années que ma famille s'y est installée. On se sent plutôt bien, sauf que la circulation est un peu compliquée. Mais en été, ça va. On est bien là. Il fait beau ce matin. Aucun nuage dans le ciel.
Eva. Oui. C'est vrai. Il n'y a pas de nuage dans le ciel. Même pas d'oiseaux.

A Mirebalais, Haïti

Elea.
Ma sœur dit avant qu'elle quitte la ville :
Les poules ne pondent plus d'œuf
Plus aucun coq ne se balade dans la rue
D'habitude les coqs crient partout dans son quartier
Perchés sur un matelas jeté par terre
Agités sous une corde à linge
Entre les pieds nus des enfants qui courent
Ma sœur dit au téléphone

Tu sais quoi Elea
Hier j'ai enfin réussi à m'endormir au rythme des tirs
Je voulais utiliser de la musique pour dormir mais c'était trop dangereux
Je regardais le plafond et fixais la nuit à travers la fissure de la balle
Cette balle perdue-là qui avait transpercé la tôle

J'ai essayé de me concentrer sur quelque chose
Quelque chose d'autre qui m'attendrait au-delà de ce petit trou
Au bout d'un moment je me suis endormie sans que je m'en rende compte
Et dire que le lendemain matin j'ai été réveillée par la gueulade des coqs
Pour une fois que j'avais réussi à m'endormir par cette nuit sans fin
Ces coqs-là ne quittent jamais la ville même si on pense qu'ils ne sont plus là

À l'autre bout de fil je l'entends rire un peu
Mais viens chez nous tu peux nous rejoindre je dis
Tu sais ici les coqs crient moins fort enfin un peu moins fort je dis
Ma sœur ne répond pas
Après un moment de silence elle dit

Tu as de la chance Elea

Elle dit juste comme ça et se tait de nouveau
Je trouve ma sœur lassée fatiguée épuisée
Elle est bloquée dans un cycle interminable
Dans un cycle de peurs de colères et de désespoirs
Tu sais quoi Eva
Il faut que tu quittes la ville
Tu ne peux pas rester là
Tu dois nous rejoindre Eva j'ai dit
Elle n'a prononcé aucun mot
Son silence vacille toujours à mon oreille

A l'agence de Pôle emploi de Saint-Claude, Haut-Jura

Femme. Ça va Madame ?
Eva. Pardon ?
Femme. Tout va bien ?
Eva. Oui. Tout va bien.
Femme. Parfait. Mais n'hésitez pas si vous avez des questions. Dites-moi combien d'années d'expérience vous avez dans le milieu. Comme ça, j'enregistre vos informations en même temps.
Eva. Ce n'était pas déjà enregistré ?
Femme. Vous avez rempli le formulaire en ligne lors de votre inscription. Mais il faut que je vérifie quelques informations concernant vos expériences professionnelles.
Eva. D'accord. Qu'est-ce que je dois vous dire ? Mon parcours ?
Femme. On peut commencer d'abord par vos années d'expériences professionnelles.
Eva. J'ai travaillé dans un magasin comme conseillère de vente.
Femme. Et vos formations ?
Eva. J'ai fait une licence pro en marketing et un master en économie et gestion.
Femme. Parfait. D'ailleurs, vous n'avez pas encore mis en ligne votre CV.
Eva. Non.
Femme. Avez-vous apporté votre CV ?
Eva. Non. J'aurais dû l'avoir pour aujourd'hui ?