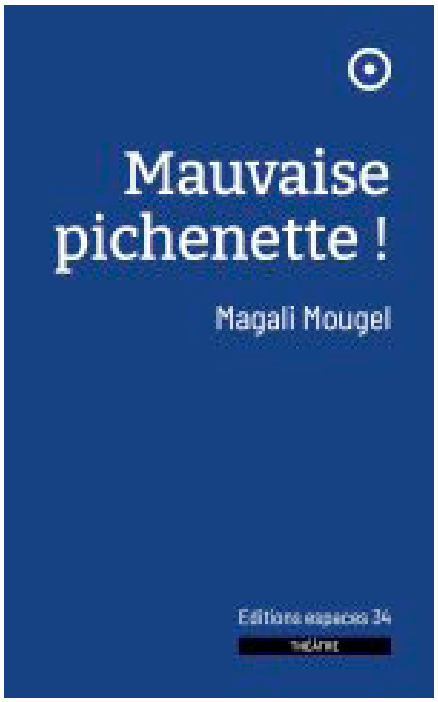
Mauvaise pichenette !

Magali Mougel



COMÉDIE DE CAEN

Sélection 2025

Mauvaise pichenette 10_Mise en page 1 30/10/2024 09:06 Page 8

PERSONNAGES

DORIS BAPST, la mère
GREG BAPST, le fils
ANNA BAPST, la fille

Le recours au / comme signe de ponctuation en fin de phrases signifie soit une interruption de la parole d'un personnage par un autre locuteur, soit un arrêt net de la pensée, comme si la profération était empêchée, le personnage étant soudain dépourvu de mots dans sa propre parole.

Ferme de la famille Bapst.
À la lisière des forêts.
À quelques kilomètres des frontières.
Un soir tard, quand les renards commencent à piailler pour rappeler leurs petits et que les chiens finissent de se répondre, entre vallées, par de longs et lancinants
OUH YÉH WOUH WOUH WOUH.
Bref, un soir tard, quelque part à l'aube du printemps, quand la neige se sent encore dans l'air, que les prés sont humides et glaiseux comme un marécage et que déjà
ici et là
poussent les perces-neiges et les coucous, fleurs jaunes, sauvages, qu'on cueillera pour les flanquer dans le sucre et confectionner, plus tard, des décoctions pour faire passer l'hiver suivant.
Dans la cuisine de la ferme Bapst, la lumière est encore allumée.
Greg fume clope sur clope.
Comme si le temps, ce soir, reculait plutôt que d'avancer.
Doris, elle, la mère a les yeux rivés sur l'horloge.
Ou peut-être est-ce le petit cadre qui trône sous l'horloge qui la regarde ?
Celui avec le portrait de Joseph Bapst, le grand-père, tiré d'un vieux journal de 1985.

GREG. – Je te jure, y en a qui doivent se retourner dans leur tombe.

DORIS. – Ne t'énerve pas comme ça, Greg.

Un bruit de moteur finit par retentir dans la cour.
Le chien se met à aboyer comme un dératé.
En fait, il y a plusieurs moteurs.
Ça klaxonne.
Ça rit.

Ça dit : « Salut ! » / « On s'appelle pour demain ? » / « Il la ferme jamais ton chien ? » / « C'est un chien de ferme, il monte la garde ! » / « T'as assuré ! » / « Couché ! Merde il est chiant ton chien. »
On entend le chien couiner.
Ça rit encore un peu.
Cinq ou six rires différents s'entremêlent.
Et ça redémarre.
Et le bruit des moteurs s'éloignant serpente dans le paysage.
Et la porte s'ouvre.
Et Anna entre dans la cuisine.
Regarde sa mère. Regarde son frère.
Livides et muets.

ANNA. – Quoi ?
Vous avez vu la vierge ?

Silence.

J'ai loupé une soirée boule à facettes ou quoi ?

Anna pose son casque de scooter sur la table.

GREG. – Range ton casque.

ANNA. – Il est pas couché lui ? Il va louper son réveil pour ses vaches et on va encore en entendre /

Greg se saisit du casque d'Anna et le jette dans un coin.

T'es un malade toi ! Tu sais combien ça coûte ?

GREG. – C'est moi et mes vaches qui payons tes petits extras !

ANNA. – Oh, ÇA, c'est moi qui l'ai payé ! Avec mon argent, gagné au resto !

DORIS. – C'est bon, Greg. Stop.
Anna, t'as vu l'heure à laquelle tu rentres ?

ANNA. – Qu'est-ce que ça peut faire ?

DORIS. – Tu ne me parles pas comme ça.

ANNA. – Je croyais que tu travaillais cette nuit.

DORIS. – Et ?

Anna esquisse un semblant de sourire.

Qu'est-ce que tu fais ?

Anna sourit.

ANNA. – Une partie de tennis, comme tu peux le voir !

Anna se dirige vers le réfrigérateur.

DORIS. – C'est pas un moulin à portes battantes.

ANNA. – Je sais.

DORIS. – C'est plus l'heure de manger.

ANNA. – J'ai faim.

Anna sort un paquet du réfrigérateur, un steak de bœuf dans son emballage.

DORIS. – Pose cette viande.

ANNA. – C'est ma part.

DORIS. – C'est pas le moment.

ANNA. – C'est plus l'heure de manger mais c'est l'heure des réunions de famille ?

DORIS. – Assieds-toi, s'il te plaît.

ANNA. – Je fais d'abord cuire mon steak, ok ?

GREG. – T'entends ce que Maman dit ? Assieds-toi !

DORIS. – Tu cuis ton steak peut-être, Anna, mais tu viens t'asseoir.

GREG. – Tu fais que ça manger /

ANNA. – Dis-lui qu'il ne me parle pas.

DORIS. – Stop. Anna, arrête. Il est tard et il faut qu'on se parle !

ANNA. – Si c'est le deal pour que je puisse manger /

DORIS. – T'étais pas à ton stage aujourd'hui.
Ni au service du midi, ni au service du soir.

ANNA. – J'avais prévenu.

DORIS. – Tu avais prévenu ?

Un temps.

Donc ça te donne tous les droits ?

Greg s'approche de la fenêtre, regarde l'horizon, la lune qui éclaire avec indécence la cour en terre et allume une cigarette.

ANNA. – Quoi ? J'avais prévenu !
On a le droit de s'absenter, non ?

GREG. – Mais bien sûr, tu préviens, donc ça te donne tous les droits /