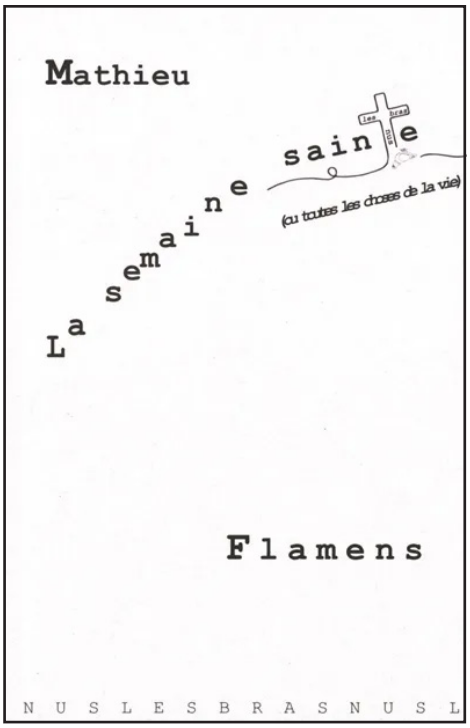
La Semaine Sainte

(Ou toutes les choses de la vie)

Mathieu Flamens



COMÉDIE DE CAEN

Sélection 2026

1.

Tom à demi-mots me chuchote au creux de l'oreille

"C'est maintenant

Il va y avoir un long silence

Tu vas descendre les escaliers

Mettre le feu à la sacristie

Sortir par la porte principale

Tu as trois minutes au moins, mais pas plus de cinq

De cette hauteur je ne risque rien."

Tom m'embrasse

Et s'apprête à se jeter du balcon

Ça commence

2.

Je n'ai jamais douté que Tom était une catastrophe

Tom a fait des choses graves et ne les a pas regrettées

Tom m'a mise en danger plus d'une fois

Tom n'a pas reculé face au vide

Tom est comme dépourvu d'instinct de conservation

Tom avoue des choses que les autres enfants nient

Je me méfie de Tom

Mais Tom me fait confiance

3.

Il faut croire tout ce que l'on raconte sur les gens

Il faut croire tout ce que les gens racontent

La première fois que j'ai regardé Tom tout le monde le regardait

4.

La maîtresse interrompt sa lecture

Un bruit gêne l'écoute

Une fracture répétitive, affairée

Un petit travail de tri

"Tom, ce n'est pas possible."

Dit la maîtresse

"Tu es en train de casser des noix pendant la lecture.

Combien de noix as-tu déjà cassées ?"

"Seize noix.

Répond Tom

Et toutes les coquilles se trouvent dans la trousse de Koffi."

"La trousse de Koffi n'est pas faite pour contenir les coquilles des noix."

Explique la maîtresse

"L'école est le lieu du savoir."

"S'il y a de la place pour le savoir, il y a de la place pour les noix."

Répond Tom

5.

L’école s’appelle

L’école Bienvenu

Dans l’école il y a la cour d’école

Un bâtiment bleu pour les classes de primaire

Un bâtiment rouge pour les classes de maternelle

Un préau

Un bâtiment jaune pour la cantine

Un bâtiment jaune plus petit accueille les toilettes : celles des filles, celles des garçons

Une chapelle

Le jardin de la maison de la Directrice est séparé de la cour d’école par une clôture élevée

La chapelle est l’endroit où je me sens bien

Le bâtiment bleu est l’endroit où je me sens moins bien, mais où je dois passer le plus de temps

Nous sommes en mars, Pâques arrive à grands pas

À la sortie de l'école, les parents attendent leurs enfants devant un grand panneau d'affiches de campagne de Nicolas Sarkozy :

“Ensemble, tout devient possible !”

6.

Tom me prend mon ballon des mains

Il le jette par-dessus la grande grille de la cour, qui sépare l’école du jardin de la Directrice

Il escalade la grille

Un bout de son short se déchire sur un pic

Il revient me rendre le ballon

La Directrice le saisit par l'épaule

Tom se laisse tomber

Elle le secoue

Et dit :

"A trop chercher la vache, on finit par en manger la bouse !"

7.

A l'entrée de la classe, une rangée de vingt-sept patères murales

Au-dessus de chaque patère, un prénom

A côté de mon prénom, sur la patère voisine, le prénom de Tom

Sous le prénom de Tom, un sac Adidas dont le zip ne tient plus

Sous mon prénom, un cartable Lulu Castagnette mauve

Les lanières de mon sac pendent à longueur équivalente

Celles de Tom ont été coupées au ciseau

Plus loin sur les patères, on peut trouver les noms et les sacs de :

- Koffi – sac à roulettes Carrefour rouge
- Félicie – sac à main Longchamp beige
- Marlène – cartable Chipie avec imprimé phosphorescent
- Nicolas – sac à dos East pack noir élimé aux coutures
- Assia – sac en bandoulière souple imprimés fantaisie avec écrit "Assia" au marqueur

- Ambroise – sacoche Star Wars et badge Yoda

8.

Tom ne répond rien

Jojo qui fait le périscolaire et que tout le monde appelle Jojo sans connaître son prénom répète sa question :

“Pourquoi veux-tu que l’on dise de toi que tu es un garçon ?

Tu es une fille, même si tu portes un jogging et des cheveux courts.

Tu n’aimes pas être une fille ?”

Jojo se tourne vers les autres enfants :

“Qu’en pensez-vous ?”

Ambroise propose :

“Elle ne veut pas être une fille parce qu’elle est sale.”

Jojo explique :

“Tu es un garçon manqué.”

Tom sourit

9.

Avant de rencontrer Tom, je passais toutes mes récréations dans la chapelle

La chapelle est un endroit libre d’accès pour les enfants

Le lundi midi, une messe y est célébrée

Je préfère quand il n’y a pas de messe

Je préfère quand il n’y a personne

Dans le dessin animé “Sainte Blandine, Croire ou Mourir”, Sainte Blandine a cette phrase qui me marque :

“Le silence et le calme m’élèvent à la plénitude

Je me sens pénétrée du mystère de la résurrection.”

Ensuite, les Romains la font cuire

10.

Décidément, la viande de la cantine est trop peu cuite

Du sang coule quand on la presse

Tom nous interdit de la manger

La petite Assia s’interroge :

“Où la mettre ?”

Tom superpose sa viande à celle d’Assia, puis à la mienne, et glisse les trois viandes ainsi disposées dans sa culotte

La petite Assia s’inquiète :

“Ce n’est pas trop chaud ?”

Pour nous, le repas est fini

11.

Tom plonge sa main dans son sac Adidas pour en sortir ses cahiers

Sa main ressort toute humide d’une mousse brillante

Nicolas secoue la bombe de mousse à raser de son papa :

“Je t’en ai mis une dose dans ton sac.

Ça te sera utile pour quand tu devras te raser la chatte !”

Félicie, Ambroise et Nicolas rient ensemble de bon cœur