Pour l'animal

Nerea Dezac

COMÉDIE DE CAEN

Sélection 2026

Kim
Pier-Luc
Zach

Pier-Luc et Zach sont deux hommes blancs.
Kim est une femme racisée.

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

coyote

Au Québec, bientôt.

Des sapins noirs. Une foret entière. De la neige lourde. Des branches pliées. De l'écorce moite et collante. Il fait sombre sous la masse des arbres et leurs épines. Vert sombre. Le brun presque gris de l'écorce et un jaune coulant qui vire au blanc quand il perce d'entre les écailles du bois. Aucun son sauf parfois le cri d'un oiseau. Étouffé par la neige. Le soleil chauffe à peine ; grand, rond, orange. Il y a le feu à l'ouest, loin encore le feu qui teinte ici le ciel. Ici il neige, ciel couvert. Une lumière trop claire et coupante dans l'air. Partout sous la fourrure des arbres ; des trouées de pattes d'animaux. Des branches qui tombent. Des épines vertes. De la petite buée qui sort de petites gueules cachées sous terre. De la petite buée de petites gueules qui chassent. Et comme il n'y a pas de montagne et à peine de relief, le vent qui souffle traverse sans résistance et glisse sur la surface du lac. Sur l'un des milliers de lacs qui trouent le paysage et qui maintenant ne gèlent plus. Il neige trop. La neige n'a pas le temps de geler. Il neige une semaine puis il ne neige plus. Ça fond. Ça inonde. Les lacs avant gelés avant praticables, les milliers de lacs du Nord qui avant pouvaient être traversés comme une seule grande plaque de glace, ont la gorge ouverte. Débordent de sur leurs rives. Gonflent et gonflent quand la neige fond. Et puis se vident. 2 mètres de vide ; on en voit la trace sur les roches. Depuis deux jours il fait – 31 et il fera – 31 pendant deux semaines. Des à-coups de gel qui meurent vite. Avant l'hiver durait six mois. Maintenant le froid tombe en semaines, pas assez longues pour geler les lacs, juste assez lourdes pour laisser d'épaisses couches de neige et de glace. Personne ne se souvient de l'hiver d'avant, interminable de octobre à mai. Maintenant on connaît l'hiver doux, les lacs qui débordent quand la neige vient fondre, les plantes qui meurent. Ici le lac est noir. Énorme et sourd. Des roches qui pointent hors de l'eau comme des os brisés ; la trace de l'ancien niveau de l'eau, marquée deux mètre au dessus de la surface. Pas loin devant du plastique imperméable. Des vêtements qui n'arrêtent pas de chuinter. Un manteau et sous le manteau un pull et un chandail à manches longues. Contre le corps un habit thermique collé à la peau. Un pantalon de neige et sous le pantalon un autre pantalon, un jogging, et sous le jogging un legging thermique. Des bottes deux paires de chaussettes. Des raquettes, trois paires en métal. Des tâches contre la forêt. Noires et rouges. Une tache électrique ; bleue. La marche leur coupe le souffle. Leurs bouches mouillent l'intérieur de leur cache-cou, leurs cils et leurs lèvres supérieures. Leurs sacs sont lourds. Sur les torses deux fusils de chasse ; un vieux un neuf. Plus loin un coyote, beige au museau gris, maigre, avec une longue cicatrice sur le flanc gauche, gratte l'entrée d'un terrier, renifle ; rien. Se redresse se rassoit. Se gratte l'oreille avec la patte arrière. Se lèche le museau. Le coyote a faim. Il reste assis. Il regarde. Il renifle l'air ; disparaît entre les arbres. Kim éteint sa cigarette dans la neige. Ramasse le mégot et le mets dans un petit pot en métal.

PL
Juste si
attend Zach
juste si
si on se met là
environ
On prend un bon spot pour creuser
construire en cercle
comme ça
monter un peu
faire le toit
comme ça ; rond
on va pouvoir
s 'asseoir et s'allonger

On dort ce soir et demain
ensuite on repart
besoin de rien ramener
les sacs vides
légers
J'pense que
ça va être - bien
sous un seul gros igloo

ZACH
Si ça tombe

PL
Ça tombera pas
ça va geler
avec heu
il gesticule
c'est fait pour
sais pas comment ça marche
mais ça marche
Anyway
j'te jure
ça va pas tomber

ZACH
Ok

PL
Ok
On peut choisir
un endroit
où vous voulez
mais j'dirais là
proche de l'eau
pas trop proche
mais quand même

ZACH
Ouais

KIM
Ok

PL teste la neige avec un long pic en métal qu'il plonge dans le sol. La meilleure neige est celle qui tombe d'un coup en une seule tempête. Ils ne le savent pas.

PL
Pas trop près
mais pas loin
là

C’est bon ?

Zach et Kim font oui de la tête. Un petit oiseau noir passe au-dessus. Se pose sur une branche plus loin. Ils ouvrent leurs sacs de randonnée. Chacun sort une petite pelle. Kim avec des gestes plus maladroits que les autres. Se remettent face à l’endroit pointé par PL. Kim trébuche. Le jour qui tombe ; le soleil baisse.

PL
De là
à là
Pis
à l’épaule
la hauteur
Un gros cercle
un trou; pour l’entrée
ici
On creuse un peu
un peu d’profond
après
Zach tu coupes
moi j’place pis Kim
tu transferts
Tu mets les blocs sur les skis
c’trop lourd pour toi
les blocs
y vont être gros ;
Tu poses
t’avances
tu prends ton temps
tu t’fais pas mal
pis ensuite
tu m’les passes

KIM
Ok

PL
Tu soulèves juste
quand tu mets sur les skis
tu plies bien les jambes
le reste
c’est moi qui va l’faire

KIM
ok

PL
Tu soulèves; avec tes jambes
pas ton dos
jamais avec ton dos

KIM
oui

PL
Te fais pas mal

KIM
non

PL
Ok
c’est good
let's go

PL passe la scie et la pelle a Zach. Le manche est dur à tenir avec des gants. Zach casse les blocs de neige, les scie avec une petite scie à main, pour leur donner une forme. Il les passe à Kim qui les fait glisser jusqu’à PL. Kim ne dit rien. Zach et Pl travaillent avec des petits rires. Leurs corps se réchauffent. Ils commencent à suer.

PL
Sont pas cave hein
les premiers qu’ont fait ça
c’est rapide à construire
ça tient chaud
quand y’a que ça
que la neige
c’t’utile
j’suis sur que
moi aussi j’aurais pu inventer ça

La neige est épaisse et compacte. Elle tient en blocs. Elle ne fond pas. Ils la coupent en rectangles, la font glisser sur les skis, la ramènent à l’igloo qui commence à prendre forme. Ils suent. Zach enlève son manteau, Pier-Luc fait pareil. Le froid brûle d’abord puis la peau s’habitue, se remet à suer. Ils continuent de creuser et de tasser, enlèvent leurs gants, leurs tuques. Kim reste entièrement habillée.

PL
Y va
y va faire chaud
à l’intérieur
j’te jure

ZACH
à Kim
Pas chaud chaud

PL